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Entrevista - 'Tengo muchas cosas que me atan aqui'
domingo, 04 de enero de 2009

Entrevista a Gorki Aguila

Por Yoani Sanchez

Un sabado, a mediados de octubre, hiciste uno de tus conciertos mas corto. Después de una cancién y media se
aparecio la policia en la casa donde tocaban. ¢ Te ocurre eso muy a menudo? ¢ Desde cuando y por qué razones Porno
para Ricardo no puede cantar en ningun sitio publico?

Si te refieres a la Ultima vez que tocamos, en realidad no se trataba de un concierto sino de una fiesta que decidimos
hacer después de la exposicion autocensurada de Espacio Aglutinador. Fuimos entonces a divertirnos un poco con los
amigos. Parece que se nos fue el horario de la mente y eran la una de la madrugada y entonces vino la policia y nos
suspendié lo que estdbamos haciendo. Va 'y a lo mejor esta vez tenian razén. Pero nos frustraron una vez mas el
divertirnos, como siempre nos pasa.

Han sido tantas las veces que nos han prohibido el presentarnos en publico que ya ni me acuerdo cuando fue la Gltima
vez. A veces me resulta muy dificil saber cuando fue que Porno para Ricardo tocé realmente por Ultima vez. Sin
embargo si me acuerdo de cuando fue la Gltima vez que mas me diverti: fue en el cine Avenida...

Entrevista a Gorki Aguila

Por Yoani Sdnchez

Un sdbado, a mediados de octubre, hiciste uno de tus conciertos mas corto. Después de una cancién y media se
aparecio la policia en la casa donde tocaban. ¢ Te ocurre eso muy a menudo? ¢Desde cuando y por qué razones Porno
para Ricardo no puede cantar en ningun sitio publico?

Si te refieres a la Gltima vez que tocamos, en realidad no se trataba de un concierto sino de una fiesta que decidimos
hacer después de la exposicion autocensurada de Espacio Aglutinador. Fuimos entonces a divertirnos un poco con los
amigos. Parece que se nos fue el horario de la mente y eran la una de la madrugada y entonces vino la policia y nos
suspendio lo que estdbamos haciendo. Va y a lo mejor esta vez tenian razén. Pero nos frustraron una vez mas el
divertirnos, como siempre nos pasa.

Han sido tantas las veces que nos han prohibido el presentarnos en publico que ya ni me acuerdo cuando fue la Gltima
vez. A veces me resulta muy dificil saber cuando fue que Porno para Ricardo toco realmente por Ultima vez. Sin
embargo si me acuerdo de cuando fue la Ultima vez que mas me diverti: fue en el cine Avenida, tocamos casi dos

horas seguidas sin parar y nos divertimos cantidad. Nos divertimos tremendamente y estaban muchos amigos nuestros.
No habia mucha gente, porque ya hemos aprendido que si empiezas a avisar, hay mas posibilidades de que te lo
suspendan.

El episodio de tu detencidn y posterior liberacion se ha convertido en referencia para quienes creen en el poder de
convocatoria de Internet y en la posibilidad que la sociedad civil cubana se una en defensa de determinadas causas.

¢ Cual crees que era la intencion de las autoridades cubanas al detenerte? ¢ Consideras que el apoyo internacional, la
difusion que dio la prensa extranjera, la algarabia que recorrié los blogs y la presion de tus amigos fue lo que logré que te
liberaran?

Indudablemente. Los del gobierno hicieron el ridiculo, no calcularon lo que vendria. Yo creo que ni la misma gente
implicada en pedir mi liberacion calcul6 todo lo que se iba a armar alrededor de esto. Pienso que si, que crea un
precedente para saber que estos nuevos medios como la Internet pueden volverse muy poderosos en determinados
momentos. Yo vivo en Cuba y siempre espero ser detenido. Yo les declaré la guerra a ellos indirectamente cuando dije
gue no me iba a unir a ellos, cuando les dije que no era uno mas de ellos y se los dije abiertamente. Generalmente eso
es algo que todo el mundo piensa y no lo dice. Nosotros ademas de decirlo lo decimos con musica.

Veo que no te conformaste con la penalizacion de 600 pesos cubanos que te impuso el tribunal. Apelaste y te fue
denegado ese recurso. Muchos se hubieran quedado tranquilos al haber salido sélo con una amonestacidon monetaria ¢,por
qué fuiste a por mas?

Yo decidi apelar porque aparte de toda esta euforia que nos dio el triunfo, porque hay que llamarlo asi, eso fue un triunfo
de todos. Decidi seguir con la apelacion precisamente por eso, porque todos estabamos tan contentos con lo que habia
pasado y lo creiamos tan injusto, que yo me senti muy responsable por todo el esfuerzo que hicieron todos. Asi que decidi
apelar por un problema moral. No fue por nada que me metieran en la cabeza sino que yo vi que cada uno tuvo que ver
con que yo ahora mismo pueda hablar contigo. O sea que no estuviera ahora mismo metido en el Combinado con
cuatro afios de condena.

El huracan Gustav sucedi6 a los aires ciclénicos que levanté tu causa dentro y fuera de Cuba. Incluso la coincidencia de
consonante inicial hacen parecer que el meteoro llamado Gorki ya nos venia tocando. ¢ Consideras que corrientazos
como el que nos provocaste en la Ultima semana de agosto puedan acelerar los necesarios cambios en Cuba? ¢O eres
de los que prefieren los cambios graduales, organizados desde arriba, las transiciones dictadas desde un burd?

Es que ya esa pregunta me mete en un ambito politico y yo no puedo vislumbrar politicamente el futuro de este pais. No
me siento con opiniones para tener en cuenta. Yo lo que veo es lo que ha pasado en otros paises, por ejemplo Rusia,
donde la gente que estaba antes en el poder estan gobernando ahora mismo. Eso perfectamente puede ser lo que nos
pase aqui en algin momento. Todavia no veo una unién entre la gente que esta en desacuerdo con el régimen, ni entre
la gente que ha concientizado eso y se ha juntado de cierta manera. No creo que estemos en la situacién todavia de
hacer un cambio desde esta posicion.

Yo miro todo desde el punto de vista individual y te aseguro que yo si me separé, yo me divorcié de todo eso. No vivo la
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doble moral, me fui de toda esa demagogia. Soy un artista que hace su musica, la que tiene que hacer y en el

momento que la tiene que hacer y pal carajo. Es asi simplemente.

Lo corrosivo de las letras de las canciones de PPR hace sonrojar a los mas moderados y espantarse a los
intransigentes ¢ por qué no escoger el facil camino de la complacencia y el oportunismo? ¢ Por qué no han querido
integrarse a la Agencia Cubana del Rock?

No hemos querido integrarnos a la Agencia y ella tampoco quiere que nosotros nos integremos a ella. Desde antes de
existir la agencia ya estaba en los planes que nosotros no existiéramos entre sus filas. Eso es obvio. Cuando uno se
vuelve politicamente incorrecto no se puede pertenecer a una organizacién como ese engendro que se llama Agencia del
Rock.

En cuanto a escoger el camino, creo que a veces uno no escoge nada, sino sencillamente es lo que te gusta hacer. No
guiero hacer concesiones con lo que considero mi identidad. Realmente Porno para Ricardo es un piquete sincero,
contrario.

¢,Como ha sido la recepcion de la comunidad artistica cubana, especialmente de los musicos hacia tu obra? ¢,Cual fue la
respuesta dada por ellos cuando te pusieron tras las rejas?

Mucha gente se te acerca y te dice: &ldquo;Cofio qué volao est4, me encanta lo que estan haciendo&rdquo;, pero de
ahi a dar el paso y tomar la posicidn nuestra, va mucho. A veces no basta con que te muestren esa solidaridad para que
uno sienta que esta unido a los demas. Una de las cosas que yo siempre he sentido alrededor de Porno para Ricardo
es la soledad.

Cuando me detuvieron esa comunidad artistica tuvo una reaccion nula. Fue algo penoso. Eso puede analizarse desde
muchos puntos de vista y creo que una de las cosas que influyé fue la falta de informacién que existe hacia el interior del
pais con respecto a cualquier hecho de este tipo. Eso de que hayan sido artistas de otros paises los que se solidarizaron
conmigo, estando yo a sélo algunas cuadras de un colega que no se haya enterado o que no quiera involucrarse por
miedo. Realmente eso dice mucho del pais donde vivimos.

Te miro y eres una especie de Peter Pan del rock, alguien que con cuarenta afios parece haber bebido de la fuente de
la juventud que da el comportarse como un hombre libre. ¢ Te has propuesto sobrevivir a tus censores? ¢ Como te
imaginas el dia que ellos no estén para dictar qué se exhibe en los cines o qué se escucha en los teatros?

No me he propuesto sobrevivirlos. Lo que me he propuesto realmente es hacer lo que quiero hacer ahora con total
libertad. Seria muy bueno ver el final y ver lo que pasara.

Un electroshock &ndash;como el que es tu musica- puede devolver la cordura o, mejor todavia, la locura a esta
sociedad tan parametrada y estatalizada. Cuando nadie censure las letras de tus canciones ¢ qué tocaras entonces?

A veces he dicho que Porno para Ricardo existe en este pais solamente, pero también puede que exista en otra
circunstancia y en otro momento. Serd un dia muy feliz ese en que no haya censores. Siempre habra un motivo para
cantar. La censura nunca va a dejar de existir completamente.

Cuando se escuchan los discos de PPR es posible notar una aglomeracion de esos pensamientos y exabruptos que nos
surgen a todos cuando chocamos con la burocracia, el abuso de poder, el absurdo cotidiano. De manera que los temas
gue han escrito son como crénicas de todo aquello que &ndash;rara vez- logramos articular en publico. ¢ Sientes que
hay ira o resentimiento en lo que escribes?

Si, por supuesto y también hay odio. El odio es un sentimiento que también puede dar pie a cosas creativas. O sea es
fértil, es bueno, como también lo puede ser el amor la desesperanza o cualquier tipo de sentimiento humano que de pie
a la creatividad.

Fuera del escenario me consta que los integrantes de PPR se mantienen muy unidos. Tienen constantemente alrededor
un hervidero creativo formado por jévenes inconformes y contestatarios. ¢ Qué proyectos, paralelos a la musica, han
salido de esa efervescencia artistica?

Nosotros hemos tenido tremenda cantidad de proyectos, pero generalmente se han frustrado. Siempre quisimos darle el
perfil a Porno para Ricardo de un grupo no solamente musical, que escandalizara desde otros ambitos también. En los
afios ochenta yo me reunia mucho con la gente de artes plasticas, como Glexis Novoa, Arturo Cuenca, Carlos

Quintana. Era fans de visitar las exposiciones y también visitaba mucho toda la escena &ndash;supuesta- que habia aqui
en Cuba de musica rock sobre todo en el Patio de Maria. Veia que estaban siendo un poquito perezosos en cuanto a
lograr cosas. Como espectador me paraba a mirar esos grupos y los veia decir &ldquo;uno, dos y tres&rdquo; y tocaban
un numero, después no pasaba nada y tocaban otro.

Era un estilo de metal extremo y yo veia que no me estaban hablando, que no habia una comunicacién. Me dije:
&ldquo;Para tener un grupo que me guste realmente, voy a tener que hacerlo yo mismo&rdquo;. Eso fue lo que pasd,
hice un grupo de rock and roll y cambié el status del pablico y me subi en la escena a hacer Porno para Ricardo. Ya les
digo que no sdlo era masica, nosotros interactuabamos siempre con el publico. Una vez por ejemplo se nos ocurrié
hacer una escultura blanda en el parque de la calle G, al friqquie desconocido. Era una especie de parodia a la
inauguracion de la estatua de Lennon.

ibamos a hacer una escultura que estaria firmada por Ricardo hecha con pomos plasticos llenos de ron formando una
escultura humana. Estaria sentado en un banco y abajo tendria una tarja que diria &ldquo;dirds que soy frigquie, pero no
soy el Unico&rdquo;. Se iba a hacer una convocatoria, pero al final todas esas cosas se te quedan sélo en proyectos,
pues para llevarlos la practica necesitas de otra gente y de transporte. No se dio en ese momento.

Pensamos incluso hacer una revista que se llamara Porno para Ricardo, una revista muy loca que rompiera con todas
las revistas oficiales.

Gorki al borde de los cuarenta, viviendo todavia en la casa paterna a falta de la posibilidad de tener una vivienda propia,
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censurada su musica y vigilados su paso ¢ No serian esos motivos mas que suficientes para emigrar y encontrar otros
horizontes? ¢ Por qué sigues aqui?

Yo he optado por el exilio las veinticuatro horas del dia y también opto por quedarme aqui otras veinticuatro horas mas.
Yo estoy en una dicotomia ahora mismo terrible. Por supuesto que quiero irme y dejar esta mierda, pero hay otra parte
complicada de mi identidad que siente que tiene algo que hacer aqui. He vivido aqui durante cuarenta afios y tengo
muchas cosas que me atan aqui y muchas mas que me son repulsivas. Es una relacion de amor-odio, de esas de las
inexplicables.

El Gorki que se encarama en el escenario es de cierta manera un personaje, hay mucha diferencia entre ese y éste que
esta aqui ahora frente a mi, sentado sobre la hierba.

Este que ven aqui es otro personaje también. Ahora estoy hablando frente a una camara, estoy haciendo un personaje
aqui. Tengo millones de luchas internas, tengo unos cuantos &ldquo;yo&rdquo; en el interior.

Una persona como tu, que dice y hace de esta manera que vemos, debe sentirse amenazado en un pais como este,
¢,cémo te va con esa sensacion que es el miedo?

Yo cada dia siento miedo. Dos dias antes de que me llevaran preso sofié que estaba en la prision, Ayer sofié que mi
casa estaba llena de policias. Cuando vives en Cuba tienes que aprender a convivir con el miedo, porque el sélo hecho de
tener que alimentarte y comprar en la bolsa negra te puede llevar a ser arrestado. Este es un pais de miedo y mentira,
ellos manejan muy bien eso.

Si por un momento la demencia se aduefiara de los que hoy te impiden presentarte en publico y te permitieran
organizar un mega concierto en la mismisima Plaza de la Revolucion, ese sitio donde el Papa hizo su misa en aquel enero
de 1998 y donde Fidel Castro le ha arrancado gritos a miles de cubanos ¢ con cuél tema cerrarias ese quimérico
concierto?

Primero tendrian que preguntarme si estaria de acuerdo y claro que estaria muy contento de ir a ese lugar, pero sin
abandonar mis convicciones. Vamos a tocar todo lo que quiera Porno para Ricardo y veremos porque nos da para
terminar el concierto. Nosotros somos muy espontaneos, pero no les quepa duda que cantaremos El Comandante y El
General.

¢Hay algo que no te haya preguntado que quieras decirme?

Bueno, si quieres te cuento qué tipo de mujeres me gustan mas&hellip;
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